森とレジリエンス 屋久島編 2026

T.Iさん

個人的に大好きな屋久島。渡島の回数はもう分からない程だが、今回あえてプログラムへの参加を決めたのは、“自分以外”を通して、誰かとの対話や空気感を通して感じる屋久島から、なにか新しい気づきを受け取れるようなワクワクした気持ちがあったからである。「いつもの屋久島の過ごし方」は、山や森を歩き、海・川で遊び、自然との繋がりや自然の在り方から得られるものを受け取って、自然と涙が出たり、笑顔になったり。屋久島という場所が、「わたしという個」によりフォーカスする為に最適な存在で、自分の内と外を循環させるために必然だったように思う。

そんな「いつもの屋久島の過ごし方」があった私の中で、先ず新しい気づきをもたらしてくれたのがヤクスギランドでの天空の茶室。人間が創った文化・道・様式、人が生きるため、たのしむために大切にされてきた心や智慧を、お茶を相手の為に点て合うというカタチで体感。自然や人から感じる音・リズム、空気の振動、大小たくさんのいのちに包まれながら初対面の誰かと対話をたのしむ。お相手とは短い時間ながらも、茶道の所作で大切な【一度に二つのことをしない】【ひとつひとつの動作を大切にする】というキーワードを受け取り、それが自分のこれまでの日常を捉え直すヒントになった。どれだけ多くのことを効率良く行うかが重要視されがちな昨今は、モノ・コトひとつひとつを丁寧に扱い、時間を掛けることは減り、日々頭と指先で情報を得ている気になっている事が多いように思う。圧倒的に頭でっかちで、身体が置き去りのように思う。自分自身を振り返っても、ついつい先回りして効率的思考を巡らす癖が根深くある。効率を追求することは決して悪ではないが、その前に先ずは【ひとつひとつの動作を大切にする】があってもいい。そこにあるストーリーに五感を傾け、見つめる。面倒だと思うことも丁寧に織りなしていくプロセスをたのしむ。ゆっくりと自分を内観・内省し、道具や人、環境に意識を広げていくと、今の自分に繋がる新しい発見がある。茶の道にしても、チャノキの栽培から道具が生まれるまで、湧かした川の水はどこからどう流れてきたのか、お茶をたのしむ相手はどんな生き方をしているのか、それだけでも莫大で壮大なストーリーがあり、私たちはそれをたのしむ文化を既に持っているという素晴らしさに気が付いた。

地杉の加工場では、厳しい自然環境下で育った屋久島の杉の強さを知った。年輪の目の細かさや油分の多さなどは、長い歴史を持つ屋久杉の話として知っていたが、今現在屋久島でまさに育っている杉にもその特徴が受け継がれているとは。どんな環境で育つかで特徴が出て、変化に合わせて必要な進化もする。人間含め全ての生き物は同じだと感じた。災害を防ぐための伐採や、人口減や環境変化を見据えての植林、林業の智慧。その一方では里で暮らす人々の海・川・森離れもある。太古の森が存在する屋久島も、自然と人の境界が濃くなってきているのかもしれない。ここでもやはり「ストーリーに目を向け、知ること」が境界の自由な横断のステップとして重要なことなのだろうと感じるなか、地杉の染色を体験した。プログラムを通して頭に入れた情報が、今回は織物を染めるという行為によって、すっぽりと身体（細胞）のなかに内包された。身体を振動させ、揺らいで染みこませる。染みこんだものはなかなか消えない。時間や環境、混ざるもので結果が変わってくるのもまた面白い。身体を使うことは、やはり重要だ。

森の空気を吸い込みながら屋久島の人々と自然の今を知り、様々なナビゲートで知識を得たり文化を体感したり感覚として染みこませたりしながら１日を終えた。プログラムを通してあらゆるストーリーを知り、それが自分の中に入ってくると、自分という個だけでなく、個と全体・内と外・境界の重なりが在り在りと見えてくるように感じた。わたしという人間は全てと繋がって成り立っているなと、改めて感じた。自己調整の大切さをみなさんに伝えることを自分のライフワークとしている以上、当然頭ではわかっていて実践もできていると思っていたが、自然や文化、人から学び得られるものはまだまだあると感じるプログラムであった。出逢ったすべてのみなさんに感謝の思いだ。

匿名さん

屋久島での4日間を振り返って

初屋久島！4日間のプログラムを終え、写真で見ていた深い森から、空・川・滝・里・海と循環するなかに植物、動物、人間、山の神が在る立体的なイメージへと変わっていきました。「森には答えがある」という言葉を頼りに参加した私。参加する前は、森に入れば自分の中から答えが見えてくるのではと思っていましたが、実際は少し違っていました。私の心の中に残ったのは「感覚を取り戻す」場と時間の大切さでした。

1日目

前乗りしたおかげでプログラム前に、海に続く女川の中でお茶を飲むことができました。美しい水と苔の蒼さに見惚れながら、川と海は繋がっていることを実感。牛床詣所（うしどこもいしょ）では、苔むした祈りの場が200年も前から今も山岳信仰を支えていることを知りました。途中で出会った猿たちの生活感にも触れ、道沿いに咲く美しい白い花に見惚れ、「ウェルビーイング」について対話しました。

2日目

屋久杉ランドはその名に反して見応えがあり、土埋木が残る地を保存するために作られたとも知りました。千年杉や仏陀杉など1000年以上も前から、何種類もの苔と共に静かにそこに息づいています。長い歴史の中で他の植物と共生していたり、絡み合っていたり。「一番進化しているのは1年草」と知り、「進化」という言葉がこれまでのプラスのイメージから変わっていきました。「進化」というレースから外れた古代からそこに在る森になぜ私たちはこれほど惹かれるのだろうか、と考えさせられました。「天空の茶室」では森に囲まれ、水の音を聞きながら気持ちが解放されていきました。屋久島地杉加工センター見学では、引き継がれる、倒れた屋久杉を里へ運ぶ職人たちの技や思い、切られた木の山に新しい苗を植え森を守る人たち、製材し切り取られた端材や皮を再利用しようと知恵を絞りながらここで暮らす人たちの姿に触れました。杉の皮で染めたストールは一つ一つ違う色合いで心を癒してくれました。

3日目

大川の滝へ。激しく流れる滝を見上げながら、ただその音と水飛沫の中で時を過ごしました。屋久杉の森とは異なる緑の林道を通り抜け、鹿に出会い、ガジュマルの木に触れました。永田いなか浜では海と浜を行き来する亀を思い浮かべました。三日間のプログラムで感じたこと、考えたことを白い紙に表す時間がありました。私は古代から続く屋久島とそこに在る森や川、滝、海とそこに暮らす動物や人間、山の神が対話している様子を描きました。自分の今の生活と繋げて「感覚を取り戻す場や機会を創る」と書きました。

4日目

一枚板が覆い尽くす川で一人一人が思考する時間がありました。4日間を振り返り、今の自分と向き合う中で、私はなぜ「感覚を取り戻す場や機会を創る」としたのか、そもそもここに書いた「感覚」とは何を指すのか考えてみることにしました。

今の課題と屋久島での気づき

【私が今課題だと思っていること】は、ココミラ＋の仲間と行っている不登校支援活動の中で、なかなか打ち破れない壁があることです。「今の学校の仕組みの中では、子どもたちの学ぶ楽しさは実現し難い。多様な学び場が必要であり、公教育そのものを考え直していく必要がある」という考えは、自分と同じ価値観で繋がるコミュニティーでは理解してもらえても、そこからなかなか広がらない現実に何度もぶち当たっています。そこで私はこれまでやってきたことを振り返ってみることにしました。

• ココミラ＋の活動（支援者の研修会、「みんなの文化祭」、元不登校生のトークセッション、子どもに関するドキュメンタリー映画上映会＆シェア会）
• 発達支援センター相談員として保護者や子どもの声を聞く
• スープ屋Hyggeでの出会い

さらにこれから自分がやりたいことを挙げてみました。

• こどもアドボカシーの学び
• こどもマーケットへの関わり
• 民設民営公民館「まる」（中高生の人生の寄り道の場）への関わり
• edible school yardの実現
• 各国の教育についての学び

なぜ私は「感覚を取り戻す場や機会を創る」としたのか？屋久島の中に息づく全てのものから気づかされていったさまざまな私の中の感覚。知識や情報を飛び越えて私の中に呼び起こされた感覚こそが私自身を変え、動かす原動力になったのではないかと思いました。私が今抱えている課題についてもそこに突破口があるように思えました。

天空の茶室で聞いた若者の将来に対する不安もある中、未来そのものである子どもたちの魅力に取り憑かれている私は、今の子どもたちの学校教育に対する私の課題を解決するヒントを屋久島プログラムの中から得たような気がしています。

感覚とは何か、そしてこれからの行動

私の課題に関して考えた「感覚」とは、

• 今の子どもと子どもだった昔の自分を受け止めること
• 〜したいと思う気持ちと行動に移すプロセスを楽しむこと

を指しています。もちろん、今の私には直ぐにその場や機会を創る力はありません。まずは自分自身がそんな場を体験し引き出しを増やすことから始めようと思います。

• 感覚を取り戻すさまざまな体験をする。
• 行動している大人や子どもと知り合う。
• 自分の体験や考えていることを仲間に伝え、共有する。

「隙間をデザインする」「木を見て森も見る」は「感覚を取り戻す場や機会を創る」までの過程に活かしていけたらと今は考えています。今回のプログラムで私が将来やっていきたいことも少し見えて来たような気もしています。